空は霧で覆われていて、私は目を開けてドアの外の空を見て、空気はまるで毛羽ガラスを打ったかのように見えない。
全身の力を尽くして2枚のベンチとドアパネルのベッドから起き上がって、服がいつ上半身を着ても私は感じなかった。
なぜ私はベンチとドアパネルのベッドであることを知っているのですかこれは私が10歳の時に寝たベッドですね おじいさんとおばあさんが住んでいる古い家の中にはこのベッドが置いてあります。
私はもう年になりましたが、青少年時代に住んでいた部屋に戻りました。
老人が手足を素早く料理しているのを見て、この時の二人はまだ若く見える。
私は声を出しておじいさんを叫びたいが、のどはどうしても口が開かず、喉の中はガスが流れていないようだ。
私は敷居を越えて入り口に立って遠くを眺めていると、視線が届くところは厚い霧に覆われているようだ。
この三軒の瓦房の周りを一周したが、家の構造は変わっておらず、部屋の周りには知られていない草が生えていて、私はこれらの植物の名前を呼ぶことができず、何も知らない。
一回りして私が正屋に戻ってきて、私が寝たばかりのベッドに二人の女の子が横になって、頭を外に向けたこの女の子は私は彼女を知って、ずっと覚えています。 しかし、彼女はどうしてここにいるのか、私は知らないし、知りたくもない。 確かに、会う日があると思っているが、そうではない。
灰色の布団がまだ私にかかっていたばかりで、今、二人の女の子はまだ体温が残っている布団の中に縮こまっている。
「起きなさい」私は彼女を目覚めさせ、彼女と話すことを試みた。
何度も試した後、彼女を眠りから目覚めさせることができなかった。
「香」の燃香は彼に彼女を目覚めさせて、私は彼女の窓の古い食器棚に向かって、中に古風な香炉があるが、私は燃香を見つけることができない。
祖母が部屋に入るまで、彼女はかえって自然に目覚めたようにベッドから起き上がった。 しかし、目が空洞のようで、焦点が合っていない。